

Article 1

Interview with the artist

Looking in

A 12th century French philosopher, Hugues de Saint Victor once wrote, The man who finds his homeland sweet is still a tender beginner; He to whom every soil is as his native one is already strong; But he is perfect to whom the entire world is as a foreign land. The tender soul has fixed his love on one spot in the world; the strong man has extended his love to all places; The perfect man has extinguished his.

A worldwide master and a pioneer, who has fiercely led the modern ceramics through forty years of innovations. An artist, who single handedly outstretched his influence through expanding the realm of ceramic arts into structural arts, sculptures and even into architectures.

These are the phrases commonly depicting the artist, Shin Sangho. Meeting a person like him raises curiosity about what are the substance and energies inside him that led him to make such changes tirelessly, while retaining deep curiosity and expectation to his next step.

However rather than filling such expectation and curiosity, reading a perfect person as depicted by Hugues de Saint Victor in Shin Sangho in mind left a deep impression, as if encountering an unexpected spiritual awakening. Shin truly was an integral being within himself; a perfect free nomad.

The identity

The theme of big changes that could be read in his creative activities over 40 years was realized by the incessant craving for novelty and self-attachment of the artist to his creative work. He also endlessly talks about becoming a creator to the world. What is the novelty and fervor he is talking about? He said returning to the time when he started to touch clay for the first time.

when he tried to start a career as an artist, he was in the midst of an age when national patriotism was emphasized and pride for our culture was stressed. He felt continued confusion between his identity as an individual artist and the concept of ‘us (including the meaning of both tradition and group)’ forced on him by the society. His resistance to society and nation caused him much suffering but his belief in his vision inside him and his aspiration for freedom grew. “I was liberated through my journeys. It all dawned on me one day. More and more I traveled, it became clear that everything in the world were as beautiful as the beauty of my own culture.”

As his journeys him with growing confidence, he was able to unbind himself from his world. He extricated himself from the timely ligature, and started to focus on things that were truly of his own. “I decided to give my work a modern view. I didn’t want to stick with the same old tradition anymore. A lot of people noticed it and liked it. In normal sense, you could say that it was a huge success. It brought me ‘fame and fortune.’” He made his debut in the new realm of ceramics in Japan by combining tradition and modernism in technology and shape. This was the start of novelty initiated by him. However he was looking for something deeper concerning the substance of his art and himself once again. The value recognized by people was something different from the substantial value he sought. “But it wasn’t like that for me at all. Yes, it’s not easy thing to leave everything you have achieved, but my decision was already made. The only thing I can say, with an absolute certainty, is that I never have once regretted of picking up clay. I just simply don’t. And secondly, the fact that I walked away from everything when it really meant something to do so, that-I also don’t regret-“

The novelty of his work that was recognized by the world is already the past to him. Since then, he has made his debut with modern technology, and caused a sensation in the ceramics circle, and made history in art by expanding ceramics to plastics and sculpture. “At that time, nobody got what I was trying to do. Just called me, ‘the absent minded.’ A loser who lost his way... what a bitter moment, that was-“

However he felt for sure that he did very well regarding what he has discarded or what he has selected, and at the same time he has endured and enjoyed the loneliness and harshness that came together with the excitement known only to him. “After 20 years have gone by, people talk me- What seem to be a horrible idea back then, all just seems great now. This guy I know said something similar about the work I did for Grand Hyatt hotel in ‘93, He said something like; he was disappointed to a point where he was offended. Tat he thought I was a ‘fine ceramic artist.’ And to create something so weird was just horrible. But as time went by he started to like them” As generation changed, his works seem much more celebrated in conjunction to the recognition in his work’s outstanding innovation. He added. “I also heard some stories like- Oh I thought they were foreign artist’s works. Never expected it to be a work of Korean artist... And some talks about how refreshing it was when they finally found out that they were my work. I thought to my self- Why does it have to be foreign just because they look different?”

He continued to have an aspiration for freedom and incessant desire for novelty - looking into things and listening. And the energy expressing this and attachment to the completion of this and the acts of recoding in time and the wonder of breaking the rules and the traces of beauty were all there. And the aspiration for freedom recurred again. His contribution takes the pattern of taking to the road perfectly following the sound of his own inside. This pattern is his substance and rules of his life. The trace made by him becomes his outside together with the birth of his art. His traces remain and communicate with the world and inscribe their value in time by themselves. He removes his realm and does not belong to anywhere and drifts in other world.

“I think it’s all up to each person, what they choose to do. Since from I can’t remember, all they talk about is my things, my country. And media calls them ‘identity.’ Boundaries. My identity belongs to me only.” Shin doesn’t seem to have any ties in this world. Could it be possible that even his own self doesn’t hold any harness to him self? He truly seemed free of this world and within him self, always traveling beyond the time and spaces.

The nature

What does Shin personally think of himself? To the inquiry of his own thoughts on somewhat ‘bizarre persona,’ of his, he answered swiftly with-out any hesitation that he is an extremely emotional person. “My wife always tells me that I am a terribly emotional man. Yes, I quite agree. Emotional man indeed. When I get hit with these gigantic waves of emotions, I lost all the control I have over my self. So when it comes to making decisions, I am quick as a lightning. Never calculate. I never calculate anything in my head. When the moment comes, Bam- there it is. The good thing about this is that, it allows me to change easily. Anyway, once I make a decision, I try to be as responsible as possible for my decision and... I don’t Know if this can be called propulsion or momentum, but I don’t stop charging at it, until my decision is fulfilled.”

“When I ask other people for their opinion, I don’t ask it for their advice. I only want to know what’s in their head. It’s got nothing to do with making decisions. That’s been done long before I ask anybody.” Saying that his own judgment was all correct although he could not say that the road taken at his will was never wrong, he said it was his disposition to go forward. For these reasons people around him define him as a strong man.

Earthly spirit

The consumption of his inner self takes place at the dawn of the day, as soon as he opens his eyes in the morning. “Sometimes I get up early as two thirty in the morning. I just roam around for hours. Just wander around. I don’t really know what I do, then. I sort of try to organize my thoughts as they come. I do that for about couple hours, doing it comes very easy during those hours.” The width of his enormous thought and the vortex thereof, where is the calm force pulling out serenity from inside, they are his soil and his good clay. He watches his body and his good clay reacting with each other while looking into his works and various curios and nature as if mulling over this or that way and changing the arrangement between them. “I love it- Fixing it little here, Awwh... how nice-“. He who has the soul of nomad endures the creative energy within him with his body just as it is and scatters it in his good clay. And he moves his body and records it in his body while observing and discovering the meaning and depth changing and generating in his good clay. “On a deeper note, what I feel means to be directly connected to my work. Some kind of process that fills my personal void, you know. I think that’s a real enlightenment. Just keep contemplating it over and over. I don’t try to analyze it. I just look and look and look some more.” “Form while ago, I stopped taking pictures. I still love cameras, and I probably have more cameras than most of the professional photographer. But, for some reason, I just stopped taking pictures. Not even when I travel. I guess what comes across in my mind is already captured in my eyes, in my head. I remember them all. They’re all in here.”

Reading the future in the past

To have such wholesome faith in one self and its reasons- Does such wholesomeness constitutes certain steadfastness and so to perfection?

To look at the size and flow of energy held by the substance of his thought and body as they are. Such an act of reacting honestly to him is clearly a lonely and calm experience. However, such loneliness and calmness embrace solid energy in the intensity of his inside. The form of such solid intensity is flexible. To make himself new while being persuaded by novelty or value existing outside him is also his substance. “I have some very narcissistic tendencies. Totally self-absorbed. But, I’m not close-minded either. I’m open to all possibilities.

I just need to understand them and feel them my self first. Once I get them my self, I completely admit that I was wrong. I even do it, when I’m talking to my self.”

A perfect freedom that molds tenacity, which congeals a denseness that takes a form of resilience and liberation; such quality resonated within Shin as he spoke of his personal view of this world. “To say there is only one right answer, that is just wrong. Or to say since this one is really important, that one must be less important. It is such a wrong thing to think that. It can be one’s belief, or it can simply be one’s choice as well. The important thing is the truth about whether you are ignorant or not. If your eyes and minds are open, you’ll be enlightened.

And if you’re ignorant, you’ll just keep on assuming and discriminating others. If we truly realize something, we have to admit it. We should be able to recant what we have been alleging. We should be able to say-I was wrong.” While he emphasized that it was extremely crucial, especially in the field of art education, for experts to reduce the ‘trials and errors,’ for the inexperienced, he also made a point in saying the primary focus of any education in the future will have to be concentrated on encouraging creativity. “The thing about fine arts, that is- It is always changing. They once use to critique fine arts according to its level of craftsmanship. But, now-don’t we measure them by its creativity? Just like, once photography was considered a means to document. But now, they are taking over the whole fine arts genre. Whether we want them to change or not, that doesn’t really matter. The world just does and we live in that world. In this world of change, whether you like it or not.” As he said, we see him already headed for another world in such flow. He who says that he wishes to flow naturally rather than flowing against the tide of change is but a person clearly making a flow by himself. When asked if he has something he wishes to do, he laughs saying that he is in pain. He says he is in pain because he has too many things that he wishes to do. He says that he knows already how it will turn out to be.

So he should change again, if he should change at his age, he says how he could stand the change. Notwithstanding, he who sees through himself well confident of himself as someone who will not stand still until the moment he dies.

Shin Sangho, a genuine nomad, who is always true to himself, constantly traveling beyond our time and spaces; the wave of frontier he will create before us; from its birth to their parting and to becoming his bygone, only then, will we be able to designate it as “our future.”

Article 1

Interview with the artist

Looking in

‘자신의 고향을 아름답다고 생각하는 사람은 미숙한 초보자이다. 모든 땅을 자신의 고향으로 생각하는 사람은 이미 강인한 자이다. 그러나 전 세계를 타향으로 볼 수 있는 사람은 완벽한 자이다. 미숙한 영혼의 소유자는 그 자신의 사랑을 세계 속 특정한 하나의 장소에 고정시킨다. 강인한 자는 그의 사랑을 모든 장소에 미치고자 한다. 완벽한 자는 그 자신의 장소를 없애버린다.’ 12세기 프랑스 철학자 위그(Hugues de Saint Victor)가 한 말이다.

40년의 세월 동안 도예계의 변혁을 주도 하고 그 영역을 개척하는 세계적인 거장. 도자의 영역을 조소와 조각 그리고 건축에 까지 확대해 가며 그 영향력을 넓혀 가고 있는 예술가.

이것이 신상호를 표현하는 말이다. 이런 그를 만나는 것은 그의 다음 행보에 대한 깊은 호기심과 기대감을 갖게 하는 한편, 지치지 않고 변화를 이끌어 가는 그 사람의 내면의 에너지와 본질이 무엇일까 하는 궁금증을 갖게 했다. 그러나 이런 호기심과 기대, 궁금증을 채우는 것보다 신상호 안에서 위그(Hugues de Saint Victor)가 표현한 완벽한 자를 읽어내는 것은 뜻하지 않은 깨달음을 얻은 것처럼 깊은 여운을 남겼다. 그는 진정 자신 안에서 온전한 자, 완벽하게 자유로운 노마드였다.

The identity

그의 40년에 걸친 작품활동 안에서 읽어낼 수 있는 큰 변화의 맥들은 끊임없이 새로움에 대한 갈망과 창조에 대한 작가 스스로의 집착에 의해 이뤄졌다. 또한 그는 세상에 끊임 없이 창조하는 자가 되라고 말한다. 그가 말하는 새로움, 그 절실함은 무엇인가. 그는 처음 흙을 만지기 시작했을 때로 돌아가 얘기했다. 예술가로서의 활동을 시작하려 했을 때, 그는 전후 민족주의적인 애국심을 강조하고 전통과 우리 것에 대한 자긍심을 부추겼던 시대 가운데 있었다.

그는 예술가로서의 한 개인의 정체성과 사회로부터 강요 당했던 ‘우리(전통 과 집단의 의미 모두 포함) 의 개념 사이에서 끊임없이 혼란을 느꼈다. 그 시대에는 운명처럼 겪어야 했던 사회와 민족에 대한 저항은 그의 내면이 향하는 비전에 대한 믿음과 자유에 대한 열망을 키웠다.

“여행을 통해서 벗어나어. 그냥 스스로 깨달은 거지. 수 많은 여행을 하면서 시대적으로 강요 받았던 것들과는 달리 세상엔 모든 것이 훌륭한 문화였고 모든 것이 평등하게 가치가 있었어.” 그는 여행을 통해 자신에 대한 확신을 갖게 되고 또 그만큼 자유로워질 수 있었다. 그는 시대가 만들어 놓은 틀에서 벗어나 자신만의 자유로운 관점으로 모든 혼란 벗어나고 오직 자신에게만 집중하여 진정 자신이 원하는 것을 만들어 갔다. “전통을 전통대로 안하고 현대로 가져가려는 시도를 한거지. 많은 사람들이 인정했고 좋아했어. 다른 사람들이 보기엔 성공이라고 볼 수 있는 것이었어. 경제적인 혜택을 주었지.” 그는 전통의 기술과 형태의 모던함을 결합함으로써 일본에서 도자의 새로운 영역을 선보였다. 이것이 그가 창조해 낸 새로움의 시작이다.

그러나 그는 다시 예술의 본질과 자신에 대해 더 깊은 것을 찾고 있었다. 사람들이 인정하는 가치는 신상호 그 자신이 찾고 있던 본질적인 가치와는 다른 것이었다. “나 자신에게는 그렇지 않았어. 가지고 있던 그것을 포기하는 건 절대 쉬운 게 아니야. 참 쉽지 않은 결심을 했어. 하지만 한 번도 후회하지 않는 게 있다면 후회한 거, 후회하지 않아. 두 번째로 아주 결정적인 좋은 계기였을 때 그걸 집어 던질 수 있었던 걸 후회하지 않아.”

세상이 인정하는 새로움은 그에겐 이미 과거였다. 그 이후 그는 현대적인 새로운 기술을 선보이며 도예계에 파장을 일으켰고 표현에 있어서도 도기에서 조소와 조각의 영역으로 확대함으로써 미술사적 혁명을 일으켰다. “그 당시엔 아무도 알아주지 않았어. 자기 세계가 없는 사람, 갈팡질팡 하는 사람. 씩씩하더라고.” 그러나 그는 자신이 버린 것과 또 선택한 다른 것에 대해 서슴없이 잘했다고 느끼며 거기서 오는 외로움과 가혹함, 더불어 혼자만 알고 있는 내면의 익사이팅 함을 동시에 견디고 또 즐겼다. “20년이 지난 이후에 사람들이 얘기해.

그 때는 상상할 수 없었는데 지금 생각해 보면 참 잘한 일이라고. 93년도에 하얏트에 작품을 했을 때도 아는 사람이 그랬어. 기분이 나쁠 정도로 속이 상했다고. 나이스하게 도자기 만드는 작가로 알았는데 어느 날 갑자기 그런 걸 도자기라고 한다고. 그런데 시간이 지나니까 점점 좋아지더라는 거야.” 세대가 바뀌고 그의 작품은 더 빛을 발하고 그 혁신성에 더 가치를 인정 받고 있는 듯 했다. 그는 덧붙였다. “또 그런 얘기도 들어. 그거 외국 작품인 줄 알았어요.

한국 사람이 한 거라고 생각하지 않았어요. 시간이 흐른 후에 내 작품인 걸 알고 신선하게 느껴져서 새로웠다든 말을 들은 적이 있지. 거기서 생각해. 왜 새로운 것은 우리 것이 아니라고 생각하는 가 말이야.”

자유에 대한 열망 그리고 끊임없는 새로움에 대한 욕구. 그것을 들여다 봄. 귀기울임. 또 그것을 표현해 내는 에너지와 그것의 완성에 대한 집착, 그 파격의 경이로움과 아름다움의 흔적을 시간에 기록하고 세상에 남기는 행위. 그리고 다시 반복되는 그것 외부로의 자유에 대한 열망.

그의 행적은 완벽하게 자신의 내면의 소리를 따라 길을 가는 패턴을 띤다. 이 패턴은 그의 본질이며 그의 인생을 지배한다. 그 자신이 만들어 낸 흔적은 그 탄생과 함께 그의 외부가 된다. 그의 흔적은 남아서 세상과 소통하며 그 가치를 스스로 시간 속에 새긴다. 그는 자신의 영역을 없애고 어디에도 속하지 않으며 이미 다른 세계를 점유한다.

“자기 자신이 선택하는거야. 어느 때 부턴가 내 게 내 나라 꺼. 아직도 신문에서는 그런 게 아이덴티티라고 얘기해. 나는 그렇게 생각 안 해. 내 생각은 조국에도 국한되지 않아. 내 아이덴티티는 내 자신에게 찾고 싶은 거야.”

그는 세상 어디에도 속하지 않는다. 그는 어쩌면 자기 자신에게도 속하지 않는 것이 아닐까. 자신의 세계 안에서도 얽매임이 없는 온전히 자유로운 자, 그래서 그는 시간과 대지를 가로지른다.

The nature

그는 그 자신을 어떻게 보고 있을까. 그의 남다른 감성 혹은 기질에 대해 말해달라는 물음에 주저 없이 자신을 매우 감정적인 사람이라고 했다. “같이 사는 마누라가 상당히 당신은 감정적인 사람이다 그래. 동의해. 굉장히 감정적이야. 순간의 감정의 출렁거림이 너무 강하니까 나 자신도 흔들려서 정신을 못 차려요. 그런 성향을 볼 때 어떤 결심을 하는 데는 빨라. 계산 안해. 무슨 계산 안해. 순간에 오면 받아 들이고 행동해. 변화를 쉽게 할 수 있는 장점이 있는 것 같애. 그리고 결심하면 그 결심에 대해서 책임지려고 하고 결과에 도달하려고 하는 강한 성격이 추진력이라고 할지 모르지만 압튼 꼭 해야 된다는 강한 생각이 있어.”

“어떤 결정을 하기 전에는 다른 사람들에게 물어보긴 하지만 떠보는 거야. 이미 내 안에 모든 걸 다 알고 있어. 결정은 난 거지.” 자신의 뜻대로 갔던 길에 한 번도 틀린 적이 없다고 말할 순 없겠지만 결과적으로는 자신의 판단이 다 맞았다고 얘기하면서 처음에는 머뭇거릴 지 모르지만 더욱더 갈 수 밖에 없는 게 그의 기질이라고 했다. 그러나 기질에 앞서 자기 스스로를 완벽하게 믿는 것, 철저히 자신의 내면에 그 해답을 찾는 행위는 주변 사람들이 그를 강한 사람이라고 정의하는 이유다.

몸과 대지

그가 자신의 내부로 침잠하는 일은 하루 중 그가 눈을 뜨는 그 순간부터 그의 토양 위에서 이루어진다. “빨리 일어날 땀 두시 반에도 일어나서 나와. 혼자 두어 시간 해매. 그냥 돌아댱겨. 뭐 하는지 몰라. 문득 문득 떠오르는 것들 정리해. 그런 모든 것들을 두 시간 이상을 내 주어진 공간에서 정리해. 그 시간에 정리가 땀뻑하게 이루어져.”

그의 엄청난 사유의 폭과 그 소용돌이, 그 안에서 또 다른 평온을 이끌어 내는 고요한 힘을 가진 곳, 그의 토양, 그의 대지다. 그는 그의 토양 위에서 그의 작품들과 여러 골동품들 그리고 자연을 이리저리 궁리하듯 들여다 보고 그것들 간의 배치를 바꿔가며 그의 몸과 그의 대지가 서로 반응하는 것을 지켜본다. “너무 좋아. 조금씩 바꾸고 고치고 하면서 느껴지는 조그마한 행복. 그걸 엄청 소중하게 생각하고 있어. 조그만 거 바꿔 놓고 아 이뻐 그러는거야.”

노마드의 영혼을 가진 그는 자신 안의 창조적인 에너지를 고스란히 몸으로 견뎌내고 또 그것을 자신의 대지 안에 흠여놓는다. 그리고 몸을 움직여 자신의 대지 안에서 변하고 생성되는 의미와 깊이를 관찰하고 발견하면서 다시 몸 속에 기록한다. “깊게 보면, 내가 뭘 느낀다는 것은 모든 게 내 작품과 연결 돼. 부족한 게 채워지는 과정을 거치게 돼. 그게 공부라고 생각해. 끊임없이 생각하고 반복하는 것. 지속적으로 이루어 지는 거야. 의식하고 보지 않아. 그냥 봐.”

“언젠가부터 카메라로 뭘 찍지 않아. 카메라 좋아하고 사진 하는 사람보다 더 많은 카메라를 가지고 있어. 그런데 꽤 오래 전부터 안 찍어. 여행 하면서도 안 찍어. 내가 깨달은 거 그거 이미 내 눈이다 봤어. 다 기억하는 거야. 다 내 안에 있는 거야.”

Reading the future in the past

온전하게 자신의 사유와 몸을 믿는다는 것. 그 온전함이 강인함을 그래서 완벽함을 만드는 것일까. 사유와 몸 그 본질이 가지는 에너지의 크기와 흐름을 그대로 지켜보는 것. 정직하게 자신에게 반응하는 그 행위는 분명 고독하고 조용하다. 하지만 그 고독함과 조용함은 내부의 치열함 속에 단단한 에너지를 품는다. 그러나 그 단단한 에너지의 형태는 유연하다. 자신의 외부에 존재하는 새로움 혹은 가치에 설득당하며 자기 자신을 새롭게 하는 것 역시 그의 본질인 것이다.

“이기적인 성향이 있어. 철저히 개인주의지. 하지만 뭘 뭉치지 않는 게 있어. 다 가능성을 뒤. 인정해. 내 생각을 주장하다가도 내가 틀린 건 바로 시인해. 나 자신하고도 그걸 해. 언제 든 그걸 해.”

완벽한 자유가 형성하는 강인함, 그것이 견뎌내는 고독한 치열함. 그것이 생성하는 단단함과 그 형태가 갖는 유연함과 자유로움. 이런 그에게서 그가 세상을 보는 관점을 짧게 들을 수 있었다.

“어느 한쪽만 옳다라고 주장하는 것은 옳지 않아. 뭐가 하나 중요하다고 하면 다른 하나는 그것만 못하다 그러는 거 맞지 않아. 자연스러운거야 그 변화는. 철학일 수도 있고 선택일 수도 있지. 중요한 것은 결론적으로 공부하고 안 하고의 차이야. 공부하면 알게 되는 것이고 공부 안 하면 주장하게 되는 거야. 우리가 무얼 깨달으면 결국 깨달은 순간에 인정하게 돼. 내가 주장했던 것, 그 이후에 그걸 옳을 수도 있어야 해. 내가 옳지 않았다고 할 수 있어야 해.”

특히 예술 교육에 있어서 먼저 경험한 사람들이 새로운 경험을 필요로 하는 사람들에게 시행착오를 줄여주는 것이 중요하다고 강조하면서 앞으로의 모든 교육에 창조성에 초점을 맞춰야 한다고 했다. “미술이라는 것이 시대가 가면서 그 흐름이 굉장히 바뀌어. 기술이 평가 받던 시대에서 지금은 창의력을 예술이라고 생각해. 한 때 사진을 기록의 수단으로 평가했지만 지금은 사진이 모든 예술을 지배해. 우리가 변하고 싶던 그렇지 않던 간에 변할 수 밖에 없는 세상에 우리는 존재해.”

그의 말대로 싫든 좋든 변화하는 세상에서 그 흐름을 타고 이미 다른 세계로 향하는 그를 본다. 변화의 대열에 역류하는 것보다 자연스레 흘러가고 싶다고 한 그는 그러나 분명 스스로 흐름을 만들어 내는 자이다. 새로 하고 싶은 것이 있느냐고 묻자 그는 웃으며 고통스럽다고 말했다.

하고 싶은 게 많아서 고통스럽다는 것이다. 어떻게 될 거라는 것도 이미 다 알고 있단다. 그래서 또 변해야 하는데 이 나이에 또 변해야 하면 그 시간은 어떻게 감당할 수 있겠냐고 한다. 그럼에도 자신을 너무나 잘 꿰뚫고 있는 그는 죽는 순간까지도 멈춰 서 있지 않을 자기 자신을 확신했다.

자신의 본질을 정직하게 따르며 시간과 대지를 가로지르는 노마드. 신상호. 그가 만들어 낼 새로움, 그것이 그의 외부가 되고 탄생과 함께 결별과 과거가 될 때, 우리는 그것을 우리의 미래라고 부를까.